Dankesrede von Martin Walser zur Verleihung des
Friedenspreises des Deutschen Buchhandels in der
Frankfurter Paulskirche am 11.0Oktober 1998

Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede

Als die Medien gemeldet hatten, wer in diesem Jahr den Friedenspreis des
deutschen Buchhandels bekommen werde, trudelten Gliickwinsche herein. Zwei
Eigenschaftsworter kamen auffallig oft vor im Glickwunschtext. Die Freude der
Gratulierenden wurde ofter "unbandig" genannt. Auf die Rede, die der Ausgesuchte
halten werde, hiel3 es auch ofter, sei man gespannt, sie werde sicher kritisch. Dal3
mehrere sich unbandig freuen, weil einem anderen etwas Angenehmes geschieht,
zeigt, dal’ unter uns die Freundlichkeitsfahigkeit noch lebt. Dartber, dal’ von ihm
natdrlich eine kritische Rede erwartet werde, konnte der Ausgesuchte sich nicht
gleichermal3en freuen. Klar, von ihm wurde die Sonntagsrede erwartet. Die kritische
Predigt. Irgend jemandem oder gleich allen die Leviten lesen. Diese Rede hast du
doch auch schon gehalten. Also halt' sie halt noch einmal, mein Gott. Die Rede, die
gespeist wird aus unguten Meldungen, die es immer gibt, die sich, wenn ein bi3chen
Porenverschlul® zu Hilfe kommt, so polemisch schleifen Iaf3t, daf3 die Medien noch
zwei, wenn nicht gar zweieinhalb Tage lang eifrig den Nachhall pflegen.

Der Ausgesuchte kam sich eingeengt vor, festgelegt. Er war namlich, als er von der
Zuerkennung erfuhr, zuerst einmal von einer einfachen Empfindung befallen worden,
die, formuliert, etwa hétte heiRen kdnnen: Er wird finfundzwanzig oder gar dreil3ig
Minuten lang nur Schdnes sagen, das heil3t Wohltuendes, Belebendes,
Friedenspreismalfiges. Zum Beispiel Baume riihmen, die er durch absichtsloses
Anschauen seit langem kennt. Und gleich der Rechtfertigungszwang: tber Baume zu
reden ist kein Verbrechen mehr, weil inzwischen so viele von ihnen krank sind.
Funfundzwanzig Minuten Schones -, selbst wenn du das der Sprache abtrotzen oder
aus ihr herauszarteln kénntest, finfundzwanzig oder gar drei3ig Minuten Schoénes -
,dann bist du erledigt. Ein Sonntagsrednerpult, Paulskirche, 6ffentlichste
Offentlichkeit, Medienprasenz, und dann etwas Schones! Nein, das war dem fiir den
Preis Ausgesuchten schon ohne alle Hilfe von aul3en klar geworden, das durfte nicht
sein. Aber als er dann so deutlich gesagt kriegte, dal3 von ihm erwartet werde, die
kritische Sonntagsrede zu halten, wehrte sich in ihm die freiheitsdurstige Seele doch
noch einmal. Dal3 ich mein Potpourri des Schénen hatte rechtfertigen missen, war
mir auch klar. Am besten mit solchen Gestandnissen: Ich verschlieRe mich Ubeln, an
deren Behebung ich nicht mitwirken kann. Ich habe lernen missen, wegzuschauen.
Ich habe mehrere Zufluchtwinkel, in die sich mein Blick sofort flichtet, wenn mir der
Bildschirm die Welt als eine unertragliche vorfuhrt. Ich finde, meine Reaktion sei
verhaltnismafig. Unertragliches muf3 ich nicht ertragen. Auch im Wegdenken bin ich
geubt. Ich kame ohne Wegschauen und Wegdenken nicht durch den Tag und schon
gar nicht durch die Nacht. Ich bin auch nicht der Ansicht, dal3 alles gesiuihnt werden
muf3. In einer Welt, in der alles gesthnt werden muf3te, kdnnte ich nicht leben. Also
ist es mir ganz und gar unangenehm, wenn die Zeitung meldet: Ein idealistischer
Altachtundsechziger, der dann fir die DDR spionierte und durch die von Brissel
nach Ostberlin und Moskau verratenen NATO-Dokumente dazu beigetragen hat,
denen im Osten begreiflich zu machen, wie wenig von der NATO ein atomarer
Erstschlag zu befirchten sei, dieser idealistisch-sozialistische Weltverbesserer wird
nach der Wende zu zwoélf Jahren Gefangnis und 100 000 Mark Geldstrafe verurteilt,



obwohl das Oberlandesgericht Dusseldorf im Urteil festhélt, "dafld es ihm auch darum
ging, zum Abbau von Vorurteilen und Besorgnissen des Warschauer Paktes die
Absichten der NATO transparent zu machen und damit zum Frieden beizutragen . .."
Und er habe "auch nicht des Geldes wegen fir seine 6stlichen Auftraggeber
gearbeitet”. Wolfgang Schéauble und andere Politiker der CDU haben dafir pladiert,
im Einigungsvertrag die Spionage beider Seiten von Verfolgung freizustellen.
Trotzdem kam es 1992 zu dem Gesetz, das die Spione des Westens straffrei stellt
und finanziell entschadigt, Spione des Ostens aber der Strafverfolgung ausliefert.
Vielleicht hatte ich auch von diesem Vorfall wegdenken kénnen, wenn er nicht
ziemlich genau dem Fall gliche, den ich noch zur Zeit der Teilung in einer Novelle
dargestellt habe. Und man kann als Autor, wenn die Wirklichkeit die Literatur
geradezu nachafft, nicht so tun, als ginge es einen nichts mehr an. Wenn die
unselige Teilung noch bestiinde, der kalte Krieg noch seinen geféahrlichen Unsinn
fortfretten durfte, ware dieser Gefangene, der als "Meisterspion des Warschauer
Paktes im NATO-Hauptquatrtier in Brussel" firmiert, langst gegen einen
Gleichkaratigen, den sie driben gefangen hatten, ausgetauscht. Dieser Gefangene
blft also die deutsche Einigung. Resozialisierung kann nicht der Sinn dieser
Bestrafung sein, Abschreckung auch nicht. Bleibt nur Stihne. Unser sehr verehrter
Herr Bundesprasident hat es ablehnen missen, diesen Gefangenen zu begnadigen.
Und der Bundesprasident ist ein Jurist von hohem Rang. Ich bin Laie. Finf Jahre von
zwolfen sind verbuf3t. Wenn schon die juristisch-politischen Macher es nicht wollten,
daR Ost und West rechtlich gleichgestellt waren, wahrscheinlich weil das eine
nachtragliche Anerkennung des Staates DDR bedeutet hatte - na und?! -, wenn
schon das Recht sich als unfahig erweist, die politisch gliicklich verlaufene
Entwicklung menschlich zu fassen, warum dann nicht Gnade vor Recht? So der Laie.

Also doch die Sonntagsrede der scharfen Darstellung bundesrepublikanischer Justiz
widmen? Aber dann ist die Rede zu Ende, ich gehe essen, schreibe morgen weiter
am néchsten Roman und der Spion stihnt und sthnt und sihnt bis ins néachste
Jahrtausend. Wenn das nicht peinlich ist, was, bitte, ist dann peinlich? Aber ist die
vorhersehbare Wirkungslosigkeit ein Grund, etwas, was du tun solltest, nicht zu tun?
Oder muf3t du eine kritische Rede nicht schon deshalb meiden, weil du auf diesen
von dir als sinnlos und ungerecht empfundenen Strafvollzugsfall nur zu sprechen
kommest, weil du die kritische Sonntagsrede halten sollst? In deinem sonstigen
Schreiben wirdest du dich nicht mehr mit einem solchen Fall beschéftigen, so
peinlich es dir ist, wenn du daran denkst, daf dieser idealistische Mensch sitzt und
sitzt und sitzt.

Es gibt die Formel, dal3 eine bestimmte Art Geistestatigkeit die damit Beschaftigten
zu Hutern oder Treuhandern des Gewissens mache; diese Formel finde ich leer,
pompds, komisch. Gewissen ist nicht delegierbar. Ich werde andauernd Zeuge des
moralisch-politischen Auftritts dieses oder jenes schatzenswerten Intellektuellen und
habe selber schon, von unangenehmen Aktualitdten provoziert, derartige Auftritte
nicht vermeiden kdnnen.

Aber gleich stellt sich eine Bedingung ein, ohne die nichts mehr geht.

Namlich: etwas, was man einem anderen sagt, mindestens genauso zu sich selber
sagen. Den Anschein vermeiden, man wisse etwas besser. Oder gar, man sei
besser. Stilistisch nicht ganz einfach: kritisch werden und doch glaubwurdig
ausdriicken, daf3 du nicht glaubst, etwas besser zu wissen. Noch schwieriger dirfte



es sein, dich in Gewissensfragen einzumischen und doch den Anschein zu
vermeiden, du seist oder hieltest dich fur besser als die, die du kritisierst.

In jeder Epoche gibt es Themen, Probleme, die unbestreitbar die Gewissensthemen
der Epoche sind. Oder dazu gemacht werden. Zwei Belege fir die
Gewissensproblematik dieser Epoche. Ein wirklich bedeutender Denker formulierte
im Jahr 92: "Erst die Reaktionen auf den rechten Terror -die aus der politischen Mitte
der Bevolkerung und die von oben: aus der Regierung, dem Staatsapparat und der
Fuhrung der Parteien - machen das ganze Ausmal3 der moralisch-politischen
Verwahrlosung sichtbar." Ein ebenso bedeutender Dichter ein paar Jahre davor:
"Gehen Sie in irgendein Restaurant in Salzburg. Auf den ersten Blick haben Sie den
Eindruck: lauter brave Leute. Héren Sie Ihren Tischnachbarn aber zu, entdecken Sie,
dafd sie nur von Ausrottung und Gaskammern traumen.” Addiert man, was der
Denker und der Dichter - beide wirklich gleich serids - aussagen, dann sind
Regierung, Staatsapparat, Parteienfihrung und die braven Leute am Nebentisch
"moralisch-politisch" verwahrlost. Meine erste Reaktion, wenn ich Jahr fir Jahr
solche in beliebiger Zahl zitierbaren Aussagen von ganz und gar seriésen Geistes-
und SprachgréfRen lese, ist: Warum bietet sich mir das nicht so dar? Was fehlt
meiner Wahrnehmungsfahigkeit? Oder liegt es an meinem zu leicht
einzuschlafernden Gewissen? Das ist klar, diese beiden Geistes- und Sprachgréf3en
sind auch Gewissensgrolien. Anders ware die Schéarfe der Verdachtigung oder schon
Beschuldigung nicht zu erklaren. Und wenn eine Beschuldigung weit genug geht, ist
sie an sich schon schlagend, ein Beweis erubrigt sich da. Endlich tut sich eine
Mdglichkeit auf, die Rede kritisch werden zu lassen. Ich hoffe, dal’ auch selbstkritisch
als kritisch gelten darf. Warum werde ich von der Emp6rung, die dem Denker den
folgenden Satzanfang gebietet, nicht mobilisiert: "Wenn die sympathisierende
Bevodlkerung vor brennenden Asylantenheimen Wiurstchenbuden aufstellt ..." Das
mufd man sich vorstellen: die Bevoélkerung sympathisiert mit denen, die
Asylantenheime angezindet haben, und stellt deshalb Wirstchenbuden vor die
brennenden Asylantenheime, um auch noch Geschafte zu machen. Und ich muf3
zugeben, dald ich mir das, wenn ich es nicht in der intellektuell maf3geblichen
Wochenzeitung und unter einem verehrungswirdigen Namen lase, nicht vorstellen
konnte. Die tausend edle Meilen von der Bildzeitung entfernte Wochenzeitung tut
noch ein Ubriges, um meiner ungenigenden moralisch-politischen Vorstellungskraft
zu helfen; sie macht aus den Wértern des Denkers fett gedruckte
Hervorhebungskastchen, dall man das Wichtigste auch dann zur Kenntnis nehme,
wenn man den Aufsatz selber nicht Zeile flur Zeile liest. Da sind dann die Worter des
Denkers im Extraschaudruckkastchen so zu besichtigen: "Wurstchenbuden vor
brennenden Asylantenheimen und symbolische Politik fir dumpfe Gemuter."

Ich kann solche Aussagen nicht bestreiten; dazu sind sowohl der Denker als auch
der Dichter zu seriose Gréf3en. Aber - und das ist offenbar meine moralisch-politische
Schwache - genau so wenig kann ich ihnen zustimmen. Meine nichts als triviale
Reaktion auf solche schmerzhaften Satze: Hoffentlich stimmt's nicht, was uns da so
kral3 gesagt wird. Es geht sozusagen uber meine moralisch-politische Phantasie
hinaus, das, was da gesagt wird, fir wahr zu halten. Bei mir stellt sich eine
unbeweisbare Ahnung ein: Die, die mit solchen Satzen auftreten, wollen uns wehtun,
weil sie finden, wir haben das verdient. Wahrscheinlich wollen sie auch sich selber
verletzen. Aber uns auch. Alle. Eine Einschrankung: Alle Deutschen. Denn das ist
schon klar: In keiner anderen Sprache kdnnte im letzten Viertel des 20. Jahrhunderts
so von einem Volk, von einer Bevolkerung, einer Gesellschaft gesprochen werden.



Das kann man nur von Deutschen sagen. Allenfalls noch, so weit ich sehe, von
Osterreichern.

Jeder kennt unsere geschichtliche Last, die unvergangliche Schande, kein Tag, an
dem sie uns nicht vorgehalten wird. Kénnte es sein, dafl3 die Intellektuellen, die sie
uns vorhalten, dadurch, dal3 sie uns die Schande vorhalten, eine Sekunde lang der
lllusion verfallen, sie hatten sich, weil sie wieder im grausamen Erinnerungsdienst
gearbeitet haben, ein wenig entschuldigt, seien fur einen Augenblick sogar naher bei
den Opfern als bei den Tatern? Eine momentane Milderung der unerbittlichen
Entgegengesetztheit von Tatern und Opfern. Ich habe es nie fir mdglich gehalten,
die Seite der Beschuldigten zu verlassen. Manchmal, wenn ich nirgends mehr
hinschauen kann, ohne von einer Beschuldigung attackiert zu werden, muf3 ich mir
zu meiner Entlastung einreden, in den Medien sei auch eine Routine des
Beschuldigens entstanden. Von den schlimmsten Filmsequenzen aus
Konzentrationslagern habe ich bestimmt schon zwanzigmal weggeschaut. Kein
ernstzunehmender Mensch leugnet Auschwitz; kein noch zurechnungsfahiger
Mensch deutelt an der Grauenhaftigkeit von Auschwitz herum; wenn mir aber jeden
Tag in den Medien diese Vergangenheit vorgehalten wird, merke ich, dal3 sich in mir
etwas gegen diese Dauerprasentation unserer Schande wehrt. Anstatt dankbar zu
sein fur die unaufhdérliche Prasentation unserer Schande, fange ich an
wegzuschauen. Wenn ich merke, dal3 sich in mir etwas dagegen wehrt, versuche ich,
die Vorhaltung unserer Schande auf Motive hin abzuhéren und bin fast froh, wenn
ich glaube, entdecken zu kdnnen, dal3 6fter nicht mehr das Gedenken, das
Nichtvergessendurfen das Motiv ist, sondern die Instrumentalisierung unserer
Schande zu gegenwartigen Zwecken. Immer guten Zwecken, ehrenwerten. Aber
doch Instrumentalisierung. Jemand findet die Art, wie wir die Folgen der deutschen
Teilung Uberwinden wollen, nicht gut und sagt, so erméglichten wir ein neues
Auschwitz. Schon die Teilung selbst, solange sie dauerte, wurde von maf3geblichen
Intellektuellen gerechtfertigt mit dem Hinweis auf Auschwitz. Oder: Ich stellte das
Schicksal einer judischen Familie von Landsberg an der Warthe bis Berlin nach
genauester Quellenkenntnis dar als einen funfzig Jahre lang durchgehaltenen
Versuch, durch Taufe, Heirat und Leistung dem ostjudischen Schicksal zu
entkommen und Deutsche zu werden, sich ganz und gar zu assimilieren. Ich habe
gesagt, wer alles als einen Weg sieht, der nur in Auschwitz enden konnte, der macht
aus dem deutsch-judischen Verhaltnis eine Schicksalskatastrophe unter gar allen
Umstanden. Der Intellektuelle, der dafir zustandig war, nannte das eine
Verharmlosung von Auschwitz. Ich nehme zu meinen Gunsten an, dal3 er nicht alle
Entwicklungen dieser Familie so studiert haben kann wie ich. Auch haben heute
lebende Familienmitglieder meine Darstellung bestatigt. Aber: Verharmlosung von
Auschwitz. Da ist nur noch ein kleiner Schritt zur sogenannten Auschwitzliige. Ein
smarter Intellektueller hil3t im Fernsehen in seinem Gesicht einen Ernst, der in
diesem Gesicht wirkt wie eine Fremdsprache, wenn er der Welt als schweres
Versagen des Autors mitteilt, daf3 in des Autors Buch Auschwitz nicht vorkomme. Nie
etwas gehdrt vom Urgesetz des Erzahlens: der Perspektivitat. Aber selbst wenn,
Zeitgeist geht vor Asthetik.

Bevor man das alles als Riige des eigenen Gewissensmangels einsteckt, mdchte
man zurlckfragen, warum, zum Beispiel, in Goethes "Wilhelm Meister", der ja erst
1795 zu erscheinen beginnt, die Guillotine nicht vorkommt. Und mir drangt sich,
wenn ich mich so moralisch-politisch geriigt sehe, eine Erinnerung auf. Im Jahr 1977
habe ich nicht weit von hier, in Bergen-Enkheim, eine Rede halten missen und habe



die Gelegenheit damals dazu benutzt, folgendes Gestandnis zu machen: "Ich halte
es fur unertraglich, die deutsche Geschichte - so schlimm sie zuletzt verlief- in einem
Katastrophenprodukt enden zu lassen.” Und: "Wir dirften, sage ich vor Kiihnheit
zitternd, die BRD so wenig anerkennen wie die DDR. Wir miussen die Wunde
namens Deutschland offenhalten.” Das fallt mir ein, weil ich jetzt wieder vor Kiihnheit
zittere, wenn ich sage: Auschwitz eignet sich nicht, daftir Drohroutine zu werden,
jederzeit einsetzbares Einschichterungsmittel oder Moralkeule oder auch nur
Pflichtibung. Was durch Ritualisierung zustande kommt, ist von der Qualitat des
Lippengebets. Aber in welchen Verdacht gerat man, wenn man sagt, die Deutschen
seien jetzt ein ganz normales Volk, eine ganz gewohnliche Gesellschaft?

In der Diskussion um das Holocaustdenkmal in Berlin kann die Nachwelt einmal
nachlesen, was Leute anrichteten, die sich fur das Gewissen von anderen
verantwortlich fuhlten. Die Betonierung des Zentrums der Hauptstadt mit einem
fuRballfeldgroRen Alptraum. Die Monumentalisierung der Schande. Der Historiker
Heinrich August Winkler nennt das "negativen Nationalismus". Dal3 der, auch wenn
er sich tausendmal besser vorkommt, kein bil3chen besser ist als sein Gegenteil,
wage ich zu vermuten. Wahrscheinlich gibt es auch eine Banalitat des Guten.

Etwas, was man einem anderen sagt, mindestens genauso zu sich selber sagen.
Klingt wie eine Maxime, ist aber nichts als Wunschdenken. Offentlich von der
eigenen Mangelhaftigkeit sprechen? Unversehens wird auch das Phrase. Dal3 solche
Verlaufe schwer zu vermeiden sind, mufl3 mit unserem Gewissen zu tun haben. Wenn
ein Denker "das ganze Ausmald der moralisch-politischen Verwahrlosung" der
Regierung, des Staatsapparates und der Filhrung der Parteien kritisiert, dann ist der
Eindruck nicht zu vermeiden, sein Gewissen sei reiner als das der moralisch-politisch
Verwahrlosten. Aber wie fuhlt sich das an, ein reineres, besseres, ein gutes
Gewissen? Ich will mir, um mich vor weiteren Bekenntnispeinlichkeiten zu schitzen,
von zwei Geistesgrof3en helfen lassen, deren Sprachverstand nicht anzuzweifeln ist.
Heidegger und Hegel. Heidegger, 1927, "Sein und Zeit". "Das Gewildwerden des
Nichtgetanhabens hat Gberhaupt nicht den Charakter eines Gewissensphanomens.
Im Gegenteil: dieses Gewildwerdens des Nichtgetanhabens kann eher ein Vergessen
des Gewissens bedeuten.” Das heil3t, weniger genau gesagt: Gutes Gewissen, das
ist so wahrnehmbar wie fehlendes Kopfweh. Aber dann heif3t es im
Gewissensparagraph von "Sein und Zeit": "Das Schuldigsein gehdrt zum Dasein
selbst.” Ich hoffe nicht,dal? das gleich wieder als eine bequeme Entlastungsphrase
fur zeitgenossische schuldunlustige Finsterlinge verstanden wird. Jetzt Hegel. Hegel
in der Rechtsphilosophie: "Das Gewissen, diese tiefste innerliche Einsamkeit mit
sich, wo alles AuRerliche und alle Beschranktheit verschwunden ist, diese
durchgangige Zurtickgezogenheit in sich selbst..."

Ergebnis der philosophischen Hilfe: Ein gutes Gewissen ist keins. Mit seinem
Gewissen ist jeder allein. Offentliche Gewissensakte sind deshalb in der Gefahr
symbolisch zu werden. Und nichts ist dem Gewissen fremder als Symbolik, wie gut
sie auch gemeint sei. Diese "durchgangige Zuriickgezogenheit in sich selbst" ist nicht
reprasentierbar. Sie mufd "innerliche Einsamkeit" bleiben. Es kann keiner vom
anderen verlangen, was er gern héatte, der aber nicht geben will. Oder kann. Und das
ist nicht nur deutsche idealistische Philosophie. In der Literatur, zum Beispiel, Praxis.
Bei Kleist. Und jetzt kann ich doch noch etwas Schoénes bringen. Herrliche Aktionen
bei Kleist, in denen das Gewissen als das schlechthin Persdnliche geachtet, wenn
nicht sogar gefeiert wird. Der Reitergeneral Prinz von Homburg hat sich in der



Schlacht befehlswidrig verhalten, der Kurfurst verurteilt ihn zum Tode, dann, plétzlich:
"Er ist begnadigt!" Natalie kann es kaum glauben: "Ihm soll vergeben sein? Er stirbt
jetzt nicht?" fragt sie. Und der Kurfirst: "Die héchste Achtung, wie Dir wohl bekannt/
Trag ich im Innersten fir sein Gefuhl/Wenn er den Spruch fir ungerecht kann
halten/Kassier" ich die Artikel; er ist frei!"

Also, es wird ganz vom Gefluhl des Verurteilten abh&ngig gemacht, ob das
Todesurteil vollzogen wird. Wenn der Verurteilte das Urteil fir ungerecht halten kann,
ist er frei.

Das ist Gewissensfreiheit, die ich meine. Das Gewissen, sich selbst Uberlassen,
produziert noch Schein genug. Offentlich gefordert, regiert nur der Schein. Birgt und
verbirgt nicht jeder ein innerstes, auf Selbstachtungsproduktion angelegtes
Spiegelkabinett? Ist nicht jeder eine Anstalt zur Lizenzierung der unvereinbarsten
Widerspriche? Ist nicht jeder ein Flie3band der unendlichen Liige-Wahrheit-
Dialektik? Nicht jeder ein von Eitelkeiten dirigierter Gewissenskampfer? Oder
verallgemeinere ich mich jetzt schon zu sehr, um eigener Schwéche Gesellschaft zu
verschaffen? Die Frage kann ich doch nicht weglassen: Ware die Offentlichkeit armer
oder gewissensverrohter, wenn Dichter und Denker nicht als Gewissenswarte der
Nation auftraten? Beispiele, bitte. In meinem Lieblingsjahrzehnt, 1790 bis 1800, sind
Schiller, Fichte, Hegel, Holderlin Befirworter der Franzdsischen Revolution. Goethe,
seit 1776 Weimarer Staatsbeamter, seit 1782 im Adelsstand, macht mit seinem
Herzog eine Kriegsreise im antirevolutiondren Lager, vor Verdun beobachtet er, heil3t
es, an kleinen Fischen in einem mit klarem Wasser geftillten Erdtrichter prismatische
Farben. Einen Monat nach dem Ausbruch der Revolution hat er sein zartlich-
innigstes Spiegelbildstiick vollendet: den Tasso. Und als er im Jahr 94 Schiller in
Jena in der "Naturforschenden Gesellschaft" trifft, wird, heilt es, die Freundschaft
endgultig begrindet. Und den einen hat es offenbar nicht gestort, dal3 der andere
eine ganz andere Art von Gewissen pflegte als er selber. Wer war nun da das
Gewissen des Jahrzehnts? Liegt das jetzt an der GroR3e dieser beiden, daf3 eine
Freundschaft entstand zwischen zwei wahrhaft verschiedenen Gewissen? Oder gab
es damals noch Toleranz? Ein Fremdwort, das wegen Nichtmehrvorkommens des
damit Bezeichneten heute eher entbehrlich ist. Noch so ein Gewissensbeispiel:
Thomas Mann. Kurz vor 1918 lehnt er Demokratie ab, sie sei bei uns "landfremd, ein
Ubersetztes, das ... niemals deutsches Leben und deutsche Wahrheit werden kann.
... Politik. Demokratie ist an und fiur sich etwas Undeutsches, Widerdeutsches..." Und
1922, zu Gerhart Hauptmanns Sechzigstem spricht er: "Von deutscher Republik”,
und zwar so: "... fast nur um zu beweisen, daR Demokratie, dal3 Republik Niveau
haben, sogar das Niveau der deutschen Romantik haben kann, bin ich auf dieses
Podium getreten.” Und blieb auf diesem Podium. Aber vorher war er auch schon
zwanzig Jahre lang ein Intellektueller und Schriftsteller, aber, was die 6ffentliche
Meinung angeht, auf der anderen Seite. Aber wer seine Blcher liest von
"Buddenbrooks" bis "Zauberberg", der kriegt von diesem krassen Meinungswechsel
S0 gut wie nichts mit. Daftir aber, behaupte ich, den wirklichen Thomas Mann: Wie er
wirklich dachte und empfand; seine Moralitat also, teilt sich in seinen Romanen und
Erzahlungen unwillkirlich und vertrauenswurdiger mit als in den Texten, in denen er
politisch-moralisch rechthaben muf3te. Oder gar das Gefuhl hatte, er misse sich
rechtfertigen.

Das mochte man den Meinungssoldaten entgegenhalten, wenn sie, mit
vorgehaltener Moralpistole, den Schriftsteller in den Meinungsdienst nétigen. Sie



haben es immerhin soweit gebracht, dal’ Schriftsteller nicht mehr gelesen werden
mussen, sondern nur noch interviewt. Dal3 die so zustande kommenden
Platzanweisungen in den Blchern dieser Schriftsteller entweder nicht verifizierbar
oder hal3 widerlegt werden, ist dem Meinungs- und Gewissenswart eher egal, weil
das Sprachwerk fur ihn nicht verwertbar ist.

Gibt es aul3er der literarischen Sprache noch eine, die mir nichts verkaufen will? Ich
kenne keine. Deshalb: Nichts macht so frei wie die Sprache der Literatur. Siehe
Kleist.

Mein Vertrauen in die Sprache hat sich gebildet durch die Erfahrung, dafl3 sie mir hilft,
wenn ich nicht glaube, ich wisse etwas schon. Sie hélt sich zurtick, erwacht
sozusagen gar nicht, wenn ich meine etwas schon zu wissen, was ich nur noch mit
Hilfe der Sprache formulieren misse. Ein solches Unternehmen reizt sie nicht. Sie
nennt mich dann rechthaberisch. Und blof3, um mir zum Rechthaben zu verhelfen,
wacht sie nicht auf. Etwa um eine kritische Rede zu halten, weil es Sonntagvormittag
ist und die Welt schlecht und diese Gesellschaft naturlich besonders schlecht und
tberhaupt alles ohne ein bil3chen Beleidigung fade ist; wenn ich ahne, dal’ es gegen
meine Empfindung ware, mich ein weiteres Mal dieser Predigtersatzfunktion zu
fugen, dann liefere ich mich der Sprache aus, Uberlasse ihr die Zigel, egal, wohin sie
mich fuhre. Letzteres stimmt natdrlich nicht. Ich falle ihr in die Zugel, wenn ich
furchten mul3, sie gehe zu weit, sie verrate zuviel von mir, sie enthille meine
Unvorzeigbarkeit zu sehr. Da mobilisiere ich furcht- und bedachtsam sprachliche
Verbergungsroutinen jeder Art. Als Ziel einer solchen Sonntagsrede schwebt mir
allenfalls vor, daf3 die Zuhotrer, wenn ich den letzten Satz gesagt habe, weniger von
mir wissen als bei meinem ersten Satz. Der Ehrgeiz des der Sprache vertrauenden
Redners darf es sein, dal® der Zuhdrer oder die Zuhorerin den Redner am Ende der
Rede nicht mehr so gut zu kennen glaubt wie davor. Aber eine ganz abenteuerliche
Hoffnung kann der Redner dann doch nicht unterdriicken: dal3 namlich der Redner
dadurch, daf3 man ihn nicht mehr so klipp und klar kennt wie vor der Rede, eben
dadurch dem Zuhorer oder der Zuhorerin vertrauter geworden ist. Es soll einfach
gehofft werden dirfen, man kénne einem anderen nicht nur dadurch entsprechen,
dalR man sein Wissen vermehrt, seinen Standpunkt starkt, sondern, von
Sprachmensch zu Sprachmensch, auch dadurch, dal? man sein Dasein streift auf
eine nicht kalkulierbare, aber vielleicht erlebbare Art. Das ist eine reine Hoffnung.

Jetzt sage ich nur noch: Ach, verehrter Herr Bundesprasident, lassen Sie doch Herrn
Rainer Rupp gehen. Um des lieben Friedens willen.

Der Text folgt dem gesprochenen Wort.

Quelle: Borsenverein des Deutschen Buchhandels (Hg.): Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels 1998, Martin Walser. Ansprachen aus Anlal? der Verleihung,
Frankfurt/Main 1998.



